Los espejismos de la lluvia

Fotografía de Jan Saudek

Era la lluvia
o todos eran
un ejército de hombres
cercando las calles
de tus caderas salvajes
y tristezas eléctricas
que devolvían trenes
a su origen

traías contigo el infinito,
los poemas que nadie lee
y las trampas,
típico artilugio del miedo.
Crecían, hipnotizadas,
las formas de amarte
como con violencia contenida,
estrechez en los pulmones
cegados de humo
y vidrios de tu corazón.

Contigo
hay quien logra
vestir los ojos
de incendio,
estrellarse en las paredes metafísicas
que nos duelen
y volver,
entendiendo los secretos lenguajes
que esconde
tu silencio,
la mudez casi mágica
que detiene
con dientes, manos
y Dios,
la tierra toda.